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Processus schizophrénique augmenté,
ou quand le web s’en mêle, retour sur
Journal d’un coopérant, projet interactif
de Robert Morin
Caroline San Martin
1 Robert Morin est un fabulateur, un cinéaste qui se légende lui-même. 
Mais remarquez qu’il y a trois choses qui m’intéressent, explique-t-il, trois veines à
explorer : ce genre de film avec du "vrai monde" (Quiconque meurt..., Toi t'es-tu lucké),
les petits films de fiction, à petits budgets, avec un "je" plus directement connecté (
Gus  est  encore  dans  l'armée,  Yes  Sir !  Madame…,  Le  Voleur  vit  en  enfer),  puis  le  long
métrage de fiction, la grosse bébelle1. 
2 Ce sont précisément ces films au « je » qui vont nous intéresser. Le réalisateur y incarne
des personnages-filmeurs se mettant en scène, changeant plus ou moins son identité.
Tantôt politique, dans Yes Sir ! Madame… (1994) ; chômeur, dans Le Voleur vit en enfer (1984)
ou pseudo altermondialiste en Afrique pour Journal d’un coopérant (2010), il essaie des rôles
à partir d’une même image, la sienne. 
Pour  ma  santé  mentale,  il  est  important  que  je  tourne,  fait-il  remarquer.  Peu
importe qu’il y ait de l’argent ou non. C’est sûr, j’aimerais être dans le système des
fois, mais je n’ai pas envie d’un cinéma formaté. J’aime essayer des affaires. J’aime
fouiller  le  "je",  faire  des  films à  la  première  personne du singulier.  Souvent,  le
cinéma, ce n’est que du "il", c’est-à-dire la vision d’un auteur qui se met à distance
sans se mouiller. La plupart du temps, on est dans la déclamation : du gros 35 mm,
de la grosse image, de gros effets, de gros personnages. Je préfère me rapprocher un
peu. Créer une communication plus intime avec le spectateur. Quitte à le trahir 2 !
3 Tous ces films au « je » mettent en scène une trahison parce que les personnages sont
toujours plus complexes que ce que nous croyons et tous posent la question du double, de
l’invention d’un autre à  travers  la  représentation du même.  Les  mises  en abymes se
succèdent encourageant une libre circulation entre l’intra et l’extra-diégétique : celui qui
filme dans  la  fiction est  le  même que celui  qui  filme dans le  réel.  Dans  Journal  d’un
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coopérant,  le processus se complexifie.  En 2006,  Robert Morin rejoint sa compagne au
Rwanda sur le tournage du film québécois Un dimanche à Kigali de Robert Favreau3. 
4 Là, explique Robert Morin :
j’ai  vu les rutilants 4x4 blancs de l’ONU, les inégalités sociales et la division des
classes. J’ai aussi vu avec qui les hommes se tiennent dans leurs moments de loisir.
C’est de là qu’est née l’idée du film. J’ai alors fait des recherches sur la coopération
internationale. Tous les chiffres avancés dans le film sont véridiques. En abordant
un sujet comme celui-là, il est important de faire ses devoirs4.
5 Le personnage qu’il interprète, Jean-Marc Phaneuf, est un électronicien célibataire qui se
rend à Ujama, en Afrique, à titre de coopérant pour l’ONG "Radio du Monde". Il découvre
un pays accablé par la  pauvreté,  la  famine,  la  guerre,  la  maladie et  une scandaleuse
inégalité  sociale.  Parallèlement,  il  y  fait  la  rencontre  d’un peuple  joyeux,  courageux,
assoiffé de bonheur, de savoir et de dignité humaine. La caméra lui sert de journal intime
et va progressivement lui permettre de dévoiler les rouages douteux et inefficaces des
ONG.  Bien qu’elle  souligne  certains  efforts  louables  de  la  coopération internationale,
l’investigation de Jean-Marc débouche sur un constat terrible : l’aide humanitaire est une
illusion, une utopie 5. 
6 A première vue, la caméra produit les mêmes effets que dans les films précédents. Les
images  que  nous  voyons  sont  celles  tournées  par  le  personnage  (il  y  a  un  second
opérateur,  ce  qui  permet  plus  de  possibilités  de  montage,  mais,  d’un  point  de  vue
diégétique, ce dernier n’existe pas). Souvent à l’aide de miroirs, le personnage-filmeur est
mis en scène et signifié comme le producteur des images projetées sur l’écran (figure 1). 
Figure 1. Journal d’un coopérant : le personnage actionne une télécommande pour lancer ou stopper
l’enregistrement
7 Sa voix les commente telle une voix-off de documentaire, mais elle fait aussi de temps en
temps penser à celle du réalisateur qui dirige ses acteurs – il dit aux personnages quoi
dire et comment se positionner devant la caméra. Pourtant, cette voix est bel et bien in
puisque simultanée de la prise d’images et appartenant au même espace diégétique. Le
personnage est double. Mais la démultiplication est ici exponentielle : le filmeur est aussi
blogueur. Journal d’un coopérant est le premier film québécois issu du Web 2.0. Du 3
décembre 2009 au 29 janvier 2010, sous la forme d’un blog, les vidéos du film en devenir
sont diffusées telles un journal de bord (figure 2). 
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Figure 2. Yes Sir ! Madame… Earl Tremblay dans sa salle de bain
C’est une expérience que je voulais tenter, explique le réalisateur. Même si j’aurais
aimé que les gens s’expriment davantage par webcam, ce fut très positif. Rarement
peut-on s’offrir le luxe de décanter un projet pendant deux mois et de l’enrichir au
gré  des  observations  que  des  intervenants  peuvent  faire.  Cela  dit,  la  trame  du
scénario était fixée depuis le début. Je savais très bien où je m’en allais6.  
8 D’abord  conçue  comme  une  plateforme  participative,  le  réalisateur  a  proposé  aux
internautes de suivre cette expérience interactive quotidiennement. Beaucoup de blogs
ont d’ailleurs permis de médiatiser l’entreprise sur la toile, comme celui de l’écrivain
Mathieu Arsenault, doctorak.go, qui explique le projet et accompagne les internautes dans
l’expérience proposée par le cinéaste. 
S’il  arrivait  que vous  ne croyiez  plus  comme moi  à  l’industrie  du cinéma,  vous
pourriez considérer la sortie du film en salles comme une publication posthume du
blog destinée aux archives. Car ce dispositif narratif que Morin a développé depuis
ses premières vidéos, qui fait s’entrecroiser fiction et réalité, s’adapte parfaitement
à la forme du blog. Le site met beaucoup l’accent sur le système des commentaires
et vous êtes cordialement invités à embarquer dans la fiction de Morin, à inventer
un personnage qui existe sur le même plan de réalité que Jean-Marc Phaneuf. Ainsi,
sa  sœur,  ses  amis  et  tout  un  univers  de  personnages  imaginés  par  les
commentateurs meublent peu à peu l’espace du blog. Et il arrive un moment où le
dispositif  de  Morin  se  met  à  fonctionner  parfaitement  et  on  ne  sait  plus  si  les
lecteurs savent ou non si le blog est fictionnel ou autobiographique 7.
9 Si le regard du cinéaste se confond avec celui du personnage qu’il crée, il propose aux
blogueurs d’adopter la même position que lui et de fabuler avec lui autour de la fiction
qu’il est en train d’inventer. Si bien que la toile s’affirme comme un espace d’imaginaire
collectif autour d’images prises dans le réel. Cette position continue de faire croître le
nombre des rôles endossés par un corps : ils sont désormais trois personnages en un. Mais
ce  nombre  augmente  encore.  Au  milieu  du  film,  Jean-Marc,  vivant  seul,  s’ennuyant
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pendant ses longues soirées africaines,  commence à jouer en ligne en s’inventant un
avatar. Robert Morin exploite les médias comme un moyen d’expression et non comme
un processus technique, et laisse entrevoir de nouvelles possibilités créatrices. Ce film
continue de poser les problèmes soulevés par son cinéma à travers une réflexion sur le
personnage en y intégrant le web, encourageant des processus schizophréniques à travers
la démultiplication des identités physiques et numériques. 
10 Tous les films au « je » de Robert Morin jouent sur ce terrain. Les personnages ne sont pas
construits autour d’un :
"je suis ceci, je suis cela" […] il faut penser en termes incertains, improbables : je ne
sais pas ce que je suis, tant de recherches ou d’essais nécessaires, non-narcissiques,
non-œdipiens […]. Le problème n’est pas celui d’être ceci ou cela dans l’homme,
mais  plutôt  d’un devenir  inhumain,  d’un devenir  universel,  animal :  non pas  se
prendre pour une bête,  mais  défaire  l’organisation humaine du corps,  traverser
telle ou telle zone d’intensité du corps, chacun découvrant les zones qui sont les
siennes, et les groupes, les populations, les espèces qui les habitent 8.
11 Et c’est cela que permet cette démultiplication chez Morin. Revenons à Yes sir, Madame…
Voici  ce  qu’inscrit  le  dossier  de  presse  quant  au  résumé  du  film.  « Né  d’un  père
francophone et d’une mère anglophone, Earl Tremblay vit une crise d’identité. Une crise
qu’il essaiera de régler en fouillant son passé, son présent et même son futur, au moyen
d’une caméra 9. » Film résolument politique, la crise identitaire est bien au centre de ce
dernier : il ne s’agit pas tant de faire que de défaire, de revoir pour voir autrement. « It’s
gonna make a  fucking good Canadian movie,  ouais,  ça va faire  un criss  de bon film
canadien », nous livre Earl Tremblay post-générique. « Il est évident qu’une partie de la
problématique du Canada demeure sans contredit la présence dominante de nos voisins
du  Sud,  explique  Robert  Morin.  A  partir  de  cette  constatation,  il  parait  difficile  de
conserver une langue ou une culture 10». Le réalisateur québécois scinde son film, il en
sépare  tous  les  éléments :  Earl  est  un  canadien  qui  parle  français  et  anglais,  il
s’autotraduit à chaque phrase. Il met en scène la dimension plurielle de l’être, métonymie
pour  le  pays  dans  lequel  il  vit,  et  ce,  à  travers  la  dimension  plurielle  du  médium
cinématographique. Le son et l’image sont aussi clairement dissociés. Par conséquent,
dans les  programmes qui  proposent  le  film,  le  descriptif  en révèle  la  complexité.  Le
communiqué  de  Art  Metropole  à  Toronto  qualifie  l’œuvre  comme  étant  un
« vidéogramme,  couleur  et  noir  et  blanc,  bilingue »  rejouant  ainsi  la  complexité
identitaire du pays dont il est issu. Le dispositif est simple, un homme dont nous voyons
peu  le  visage,  projette  sur  un  écran,  qui  nous  est  donné  comme  cadre,  des  images
tournées en 16 millimètres. Il s’agit d’un député dont nous découvrons à titre posthume
un enregistrement. Earl est dans son salon et nous explique dans deux langues qu’il ne se
souvient pas de ce qu’il a filmé sur les deux dernières bobines ; bobines, qu’il commente
au fur et à mesure. Le film commence par une mise en situation : le jour de sa mort, sa
mère lui avait donné une caméra ainsi que 19 bobines. « Her death wish was for me to use
the camera to find myself 11». C’est littéralement ce qu’il va faire : ce n’est pas lui mais son
image – un double de lui-même – qui lui permet d’avoir accès à la complexité de ce qu’il
est. 
12 Dans Journal d’un coopérant, la caméra a la même visée. Elle révèle une vision et donne
accès au personnage à travers son image et son regard, reposant la question du « je ».
Depuis Griffith, le cinéma, à quelques exceptions près, évolue dans le "il", ou si vous
préférez l’approche objective. Nous voyons les personnages, mais ceux-ci ne voient
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pas.  Ils  subissent les  conséquences de la  caméra qui  les  filme.  Par une sorte de
détournement, j’essaie de montrer les actions à travers les yeux d’un personnage 12.
13 Et ce détournement est incarné par le personnage-filmeur. Ce dernier se découvre en
même temps que le spectateur le voit agir. L’audience prend part au film parce qu’elle
suit ce « je » en train d’apparaître. Comme dans Yes Sir, il s’agit de mettre en avant une
division, une séparation, entre les pays du nord et les pays du sud ; les anciens colons et
ceux que l’on continue de coloniser. Le film traite donc de la coprésence du double, d’un
double antinomique dont la coexistence est problématique voire impossible. Et ce double
est incarné par le personnage. Encore une fois, le propos du film se rejoue dans la forme, à
l’image de la confusion des genres documentaire et fiction. A priori exclusifs, les films de
Morin affirment la porosité des limites permettant une circulation incessante entre le
réel et l’imaginaire en considérant la technique et le dispositif. Dans Yes sir ! Madame…, il
était question de l’espace de projection et du super 16 qui, de part ses caractéristiques
techniques, ne peut contenir que des informations visuelles (la bande est trop mince pour
qu’on inscrive, de surcroît, des informations sonores). De ce fait, le narrateur, clairement
identifié comme omniscient, nous raconte les histoires de ces images, leurs contenus
dramatiques, en habitant les corps des différents protagonistes présents dans le cadre
grâce à un petit dictaphone. Dans Journal d’un coopérant, le format de l’écran rappelle
souvent celui des fenêtres diminuées sur Internet et la multiplication des rôles incarnés
par Jean-Marc reflète la multiplicité de nos identités et la façon dont nos vies deviennent
des espaces de représentation. C’est pourquoi le film va reposer sur des systèmes d’échos.
Il met en avant une esthétique du fragment. L’image devient un fragment dans l’espace de
projection qu’est l’écran. Située au centre,  à plusieurs reprises,  le réalisateur s’amuse
avec la référentialité, rappelant le lieu dont le film est issu – le web. L’image épouse le
format de celles que nous pouvons retrouver sur youtube, elle n’occupe pas tout le cadre.
Elle peut s’agrandir progressivement décomposant ainsi l’instantané du clic lorsque la
souris vient activer l’icône permettant à la fenêtre d’épouser la taille de l’ordinateur.
D’autres fois, cet écran est explicitement présent à l’image, notamment quand l’avatar du
réalisateur crée lui-même un autre avatar dans un jeu de rôle en ligne (figure 3). 
Figure 3. Journal d’un coopérant : le blog
14 C’est alors que l’écran de l’ordinateur filmé devient le cadre de l’image rejouant la mise
en abyme portée par le personnage : le réalisateur joue le rôle d’un coopérant qui filme
tout ce qui l’entoure, lui-même réalisateur de son journal de bord. Cette esthétique du
fragment peut aussi être considérée comme inhérente au genre – le journal de bord. Le
principe même de l’écriture repose sur des extraits de journées dont la successivité des
dates permet de combler les ellipses. Malgré quelques raccords qui masquent le fait de
tourner à deux caméras et donnent l’illusion de plans-séquences, notamment lors des
mouvements  d’accompagnement  quand  le  protagoniste  suit  en  caméra  épaule  un
personnage lui permettant de découvrir un lieu (la station de radio par exemple), les
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raccords  sont  toujours  dans  le  mouvement,  sans  réduction  d’échelle  de  plan  ou
changement d’axe permettant de donner la sensation que le temps s’étire. Ces durées de
plans, réelles (il y a aussi de longs plans-séquences) ou artificielles (construites par les
raccords) contrastent avec les multiples plans de coupes donnant à voir quelques images
des villes traversés par Jean-Marc comme le ferait une série de cartes postales. Ces plans
traduisent bien le survol furtif  de l’occidental  et l’exotisme de l’Afrique anticipant la
question, bien avant la résolution du film, de l’ambiguïté du regard du personnage. En
effet, même si le dispositif reste similaire avec celui de Yes Sir, le problème se déplace.
Contrairement à Earl, Jean-Marc n’est pas amnésique et la question n’est plus la crise de
l’identité mais la complexité d’un regard et des lieux de représentation. Le film affirme
bien que nos perceptions ne sont jamais neutres et si la réalité se confond avec une carte
postale et l’exotisme des paysages est fait pour séduire, c’est la même démarche qui est
mise en avant quand Jean-Marc filme Mathilde,  la fille de sa femme de ménage.  Elle
apparaît comme une magnifique jeune fille noire. Avant même la connotation sexuelle de
ce regard,  quelque chose sonne faux :  peut-on filmer des corps étrangers comme des
paysages exotiques de cartes postales ? Les corps et les paysages sont-ils uniquement là
pour séduire l’œil ? L’ambiguïté et la réduction de ce regard résonnent avec l’exposition
Fucking Tourist (2012) 13 du photographe Nicolas Demeersman (alias Jolipunk) où,  pour
manifester leur mécontentement face au fait d’être mitraillés par les touristes et réduits à
des objets folkloriques, cadrés en portraits, des Cubains, des Amérindiens, des Péruviens
ou des Indiens brandissent un doigt d’honneur face à l’objectif. Pourtant, au milieu du
film,  Jean-Marc  est  le  seul  occidental  à  voir  l’attitude  ambigüe  des  institutions
humanitaires et à interroger leur vision post-colonialiste : les coopérants ont des maisons
avec piscines, un garde pour ouvrir leur portail, une femme de ménage pour leur faire à
manger, etc. Il est le seul personnage blanc critique – Léopold (son traducteur) explique
autour d’un repas la répartition de l’aide financière en Afrique, ce qui le scandalise. Pour
autant, Jean-Marc, comme Earl, est pris dans un rapport métonymique : il va permettre à
Mathilde et à ses amis d’accéder aux richesses réservées aux blancs – les enfants sont
autorisés à se baigner dans la piscine – il lui achète des vêtements et un maillot de bain
occidentaux,  lui  apprend à  jouer  à  l’ordinateur.  Il  colonise  ses  pratiques  sociales  (la
piscine), son apparence (les vêtements) et son corps (il la couche sur le lit et la déshabille)
avec la même autorité, la même fausse générosité et la même violence que les colons
blancs  occidentaux.  « Oui,  c’est  vrai.  Mes  personnages  sont,  pour  la  plupart,  des
marginaux parce que ce sont eux qui se questionnent le plus souvent et poussent le reste
de la société à s’interroger 14. » Jean-Marc pose la question de la fausse entraide mondiale
à travers celle de la pédophilie.
15 Le  film  intègre  son  propre  discours  critique.  Il  propose  de  réfléchir  les  formes
audiovisuelles documentaires et fictionnelles. Le jeu dans le jeu tout comme le « je » dans
le « je » anticipent les avancées dramatiques. L’avatar est créé avant le rapprochement
avec Mathilde et annonce celui-ci par le biais du jeu de rôle. Le récit dans le film rejoue le
dispositif mis en avant par Morin : le blog permet un mouvement de la réalité (le blog
était réel, les commentaires se faisaient dans un espace non diégétisé) vers la fiction (ces
prélèvements du réel sont agencés pour créer un film). Dans le film, le mouvement est
inverse : le jeu, purement virtuel puisque contenu dans l’espace de l’ordinateur, empiète
progressivement sur le quotidien des personnages et ne peut plus être confiné dans un
seul  espace.  Le faux baiser  entre Jean-Marc et  Mathilde à  l’intérieur de l’écran dans
l’écran se déplace dans la chambre à coucher. Cette multiplication de mises en abyme
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implique forcément le spectateur. André Chastel l’a théorisé en peinture grâce au concept
du tableau dans le tableau15. Par extension, le cadre dans le cadre au cinéma a toujours été
une stratégie pour mettre en avant un discours critique sur la façon de regarder l’image.
L’historien  d’art  explique  que  le  tableau  contenu  peut  redire  l’enjeu  dramatique  du
tableau contenant, mais il peut aussi informer sur le fonctionnement de l’œuvre et la
façon dont elle doit être regardée. Si bien que, dans le film, même si la multiplicité des
supports  engage  le  spectateur,  le  cadre  dans  le  cadre  et  la  mise  en  abyme  comme
procédés  stylistiques  ne  cessent  d’annuler  sa  passivité.  Ils modulent,  manipulent,
informent quant au parcours du regard spectatoriel.  Alors nous prenons part au jeu.
Puisqu’il s’agit de cela. Le film devient en quelque sorte « interactif » dans le sens où il
nous propose les clés pour le lire dans les sous-cadres qu’il produit. Un jeu d’anticipation
se met en place. Plus loin que la médiation, le film recherche l’interaction. Cette dernière
s’affirme  comme  puissance,  une  puissance  du  faux  pour  accéder  à  l’inaudible,  pour
toucher l’invisible – la scène finale avec Mathilde. Cet excès de représentation des images,
ces séries de fonctionnements en poupées russes questionnent finalement notre façon de
produire et de recevoir des représentations, d’en amoindrir certaines, de refuser leur
violence en nous contentant des cartes postales. « Toucher le spectateur, ça ne veut pas
obligatoirement dire le faire pleurer et lui donner un happy end en épilogue. Ça veut
aussi dire le déranger, le bousculer, le confronter à des idées reçues. Mon travail, c’est de
provoquer, de questionner16. » Questionner la représentation du « je », c’est forcément
questionner celui qui produit et celui qui perçoit un regard. Le film permet de rendre
visible  cette  alliance  virtuelle  qui  constitue  le  spectateur  (recevoir  et  produire  un
message) en lui proposant qu’elle ne reste plus intellectuelle mais devienne pratique par
le  biais  du  web.  Le  médium  participe  au  propos  parce  qu’il  incarne  cette  posture
spectatorielle et sollicite un engagement. 
Je suis très content de cet effet, affirme le cinéaste. J’aime le cinéma qui dérange,
qui nous confronte à nos zones d’ombre. J’aime sortir d’un film avec des points
d’interrogation dans la face ! Quand j’ai vu Lumière silencieuse de Carlos Reygadas,
j’en ai eu pour une bonne semaine à me questionner. Même chose pour Ken Park de
Larry  Clark.  Quand  on  veut  faire  un  cinéma  qui  questionne,  on  n’obtient  pas
toujours les réponses les plus rassurantes. Je préfère de loin poser ces questions,
quitte à être mal compris, plutôt que de me vautrer dans des certitudes et faire un
film plate17 ! 
16 Le narrateur devient le discours et la technique en est le mode de dévoilement. 
NOTES
1. Robert  Morin,  « S'entêter  à  faire  réfléchir,  entretien  avec  Robert  Morin »,  propos
recueillis  le  17  mars  1998  par  Joel  Pomerleau,  Nicolas  Renaud,  Steve  Rioux,  http://
www.horschamp.qc.ca/9803/emulsion/morin.html
2. Marc-André Lussier,  « Journal  d'un coopérant de Robert Morin :  ainsi  sois-je... » in 
http://www.lapresse.ca/cinema/nouvelles/entrevues/201207/17/01-4549343-journal-
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dun-cooperant-de-robert-morin-ainsi-sois-je.php, publié le 20 mars 2010 à 12h35, mis à
jour le 20 mars 2010 à 12h35, consulté le 26 octobre 2014
3. Robert Morin propos recueillis par Marc-André Lussier in « Journal d'un coopérant de
Robert Morin: ainsi sois-je... »
4. Ibid.
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ABSTRACTS
Journal d’un coopérant is the first Quebecer movie that came out of the Web 2.0. From December
3rd 2009 and January 29th 2010 as a blog, videos of the future film – released two months later –
have been posted. It was conceived at first as a participative platform. The director proposed the
users to follow his videos daily. He plays the main character, called Jean-Marc Phaneuf. If both
visions are melting – the director’s and the character’s –, he proposes the users to melt reality
and fiction as well by inventing their comments in order to fit the fictional universe of Jean-Marc
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Phaneuf so that the web can reveal itself as being a common space of imagination relying on real
images. 
Journal d’un coopérant est le premier film québécois issu du Web 2.0. Du 3 décembre 2009 au 29
janvier 2010, sous la forme d’un blog, les vidéos du film en devenir sont diffusées telles un journal
de  bord.  D’abord  conçue  comme  une  plateforme  participative,  le  réalisateur  a  proposé  aux
internautes de suivre cette expérience quotidiennement. Le film, d’une durée d’une heure trente,
sort  le  26 mars.  Le personnage principal  Jean-Marc Phaneuf  est  interprété par le  réalisateur
québécois. Si le regard du cinéaste se confond avec celui du personnage qu’il crée, il propose aux
blogueurs d’adopter la même position que lui et de fabuler avec lui autour de la fiction qu’il est
en train d’inventer. Si bien que la toile s’affirme comme un espace d’imaginaire collectif autour
d’images prises dans le réel.
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portent l’analyse figurative à travers l’étude de monographies ainsi que sur la façon dont le
cinéma, en dialogue avec les autres arts, questionne la représentation.
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